

# POETAS SIN MUROS

## Recital poético - musical

### PARTICIPAN:

Adam Kuffer  
Claus Seliger  
Inma Biurrun  
Maria Uhlering

Aykut Yesilyurt  
Chris Kyprianou  
Klaus Mestern  
Silvia Marambio

### MUSICALIZA:

Adyta Valdés (piano)

**12 de noviembre a las 19:00 h**

Civican (Av. de Pío XII, 2, Pamplona)



FUNDACIÓN  
CAJANAVARRA



## SELECCIÓN DE POEMAS

**KONSTANTINOS KAVAFIS** (Alejandría, Egipto. 1863 - 1933)

### Desde fuera

Sin consideración ni piedad ni vergüenza  
alzaron muros a mi alrededor: gruesos y altos.  
Y ahora me encuentro aquí, tan desesperado.  
No puedo pensar en otra cosa: esta suerte roe mi cerebro...  
Y es que tenía tanto que hacer ahí fuera!  
¿Cómo pude no darme cuenta cuando alzaban los muros?  
Pero nunca oí a los constructores. Ni un ruido.  
Desde fuera imperceptiblemente me encerraron.

**JOAQUÍN MARCO** (Barcelona, 1935 - 2020)

**Diario inexistente** (del libro inédito *El muro de Berlín*)

Todas las páginas están en blanco: tu diario.  
Los recuerdos se confunden,  
las fechas resultan ya improbables.  
Tienes en la memoria una mezcla  
de lo vivido y lo imaginado.  
Tu vida es una anécdota fugaz  
e intrascendente. Tus olvidos  
alcanzan las palabras. Se reiteran  
los pasos en la nieve, te persiguen los huecos,  
identificas los vacíos. Tu pérdida memoria,  
los seres que te amaron, aquellos que murieron,  
sus ojos fueron verdes o ciegos.  
Te amaban en su noche: esas sombras.  
Nunca anotaste fechas, llantos, una playa  
desierta, extraviados en los caminos  
sin salida. Repasas cuidadosamente  
estas páginas albas. Desmemoriado, sin filtro,  
te has convertido en un interrogante.

**ANDREAS ALTMANN** (Hainichen, Saxony, Alemania, 1963)

**selten genug**

weiß blättert das apfelholz  
 im licht des windes.  
 für sekunden sehe ich durch  
 meine ersten augen.  
 eine stimme, die anwuchs  
 in ausgelassenen worten.  
 ich kann sie nicht mehr erinnern.  
 nur gesichter, zu denen sie gehörte,  
 erkennen sie wieder. spiegel  
 haben kein langes gedächtnis.  
 wasser hat mit ihnen geduld.  
 ich sehe dazwischen. als kind  
 hab ich oft die angebissenen äpfel  
 in den bach geworfen.  
 sie waren noch unreif.  
 ihre wellen setzten den himmel  
 nur kurz in bewegung.

**bastante infrecuente**

blancos se desgranar los capullos del manzano  
 a la luz del viento.  
 por segundos veo a través  
 de mis primeros ojos.  
 una voz que creció  
 en palabras omitidas.  
 ya no la recuerdo.  
 sólo los rostros a los que esa voz pertenecía  
 la reconocen. los espejos  
 no tienen larga memoria.

el agua les tiene paciencia.  
 yo estoy en el medio. de niño  
 solía arrojar las manzanas  
 mordidas al arroyo.  
 todavía estaban verdes.  
 sus ondas ponían el cielo  
 sólo fugazmente en movimiento.  
 Traducción al español de Mirta Rosenberg

**TOM BRESEMANN** (Berlín,1978)

**je stärker die linke, desto friedlicher das land**

der inhaber des lyrischen ichs im eingangsbereich  
bitte bei den kassen melden!

was wir brauchen ist mehr geld als gott,  
a whole new generation to sell to.

please remain calm and assertive  
until we come back,

von wegen overshoot und so, heut  
ist tag der selbstbenennung.

die biologischen sachverhalte  
könnten dich einfach wegdiskutieren

hand aufs herz, vati, wann hast du  
gemerkt, dass du heterosexuell bist

war das  
gleich nachdem du rosa oder blau anliefst.

wie uncool, rauchende eltern, wir sind  
(gegen) die auserwählten der zersiedlung,

und wen die heimt so sehr liebt zieht  
die fassaden blank

wie sagt man so schön: punk  
kommt von pünktlichkeit,

hört denn das jahrhundert überhaupt nicht  
mehr auf?

[based on the epic tv mini series „the bible“]

© Tom Bresemann De: arbeiten und wohnen im denkmal luxbooks, 2014  
Producción de Audio: Haus für Poesie / 2018

## Entre más fuerte la izquierda, más pacífico el país

el propietario del yo lírico en la zona de entrada  
 favor reportarse en la caja  
   necesitamos más dinero que a dios,  
   a whole new generation to sell to.  
 please remain calm and assertive  
   until we come back,  
   sobre el overshoot y todo eso, hoy  
   es el día de la autodenominación.  
   las circunstancias biológicas  
   podrían justificarte hasta desaparecer.  
  
   con el corazón en la mano, papá,  
 ¿cuándo  
   te diste cuenta de que eres heterosexual  
  
   ¿fue acaso  
   justo después de ponerte rosa o azul?  
 qué poco cool son los padres fumadores.  
   (contra) los elegidos de la dispersión urbana,  
   y a quien la patria tanto ama  
   se le cae la fachada  
 como suele decirse: punk  
   viene de puntualidad,  
   ¿y para cuándo acaba este siglo?

[based on the epic tv mini series „the bible“]

Ins Spanische übertragen von Juan Diego Otero und Andrea Garcés für  
 Gegensatz Translation Collective

**MAX CZOLLEK** (Berlín, Alemania. 1987)

**brücke über die drina**

auf einer fahrt ist es  
herbst geworden  
in wischegrad  
die häuser tragen  
einschüsse wie sommersprossen  
felder reifer kreuze  
am straßenrand

hol die saat ein

wer jetzt allein ist  
weckt erinnerung  
in gläser ein dreht wachs  
um isolationsdrähte  
an den bäumen die granatäpfel  
leuchtende kinderfäuste

© Verlagshaus Berlin  
De: Druckkammern  
Berlin: Verlagshaus J. Frank, 2012  
Producción de Audio: Haus für Poesie, 2017

**punte sobre el drina**

durante un paseo se ha  
hecho otoño  
en višegrad  
las casas llevan  
orificios de bala como pecas  
campos de cruces curtidas  
a la vera de las calles

recoge la siembra

quien ahora ha quedado solo  
envasa el recuerdo  
en frascos al vacío envuelve  
con cera al cable aislante  
en los árboles las granadas  
luminosos puños de niño

Traducción de Nicolás Cortegoso Vissio / „El Fin de la Afirmacion“, VOX,  
Buenos Aires 2015

**DAGMARA KRAUS** (Wrocław, Polonia. 1981)

**nur mut, mond**

*Ich verstehe nicht, wie man Gedichte  
über den Mond schreiben kann ...*  
Zbigniew Herbert

(für ein kind)

fast fipsig : der mondspion, das zwerge  
mal der mitternacht; ein perlensprenkel,  
sonnezwistig, listig, lausig angefacht

weltab; ein klicker, eisstein, flohnst du  
glarend übers große rad – fadenöse, lose,  
weise, am gestärkten kragen kahler nacht

flugsand? blesse? hat nicht david dich da  
hochgeschafft, mit der schleuder, himmels  
tresse, orion um den ruhm gebracht ?

hab den nachtflor ausgemessen, mir einen  
fummel draus gemacht; mit der brosche,  
deinem halo, allen stoff des alls gerafft –

ach wie die gammaeulen neiden ... und  
der verkrachte goliath, dem du trendelstern  
die stirne kreidelst, hat jetzt doppelt keine macht

© kookbooks

De: kummerang

Berlin: kookbooks, 2012

Producción de Audio: Literaturwerkstatt Berlin 2014

## ánimo, luna

*No entiendo cómo alguien puede escribir  
poemas sobre la luna*  
Zbigniew Herbert

casi canija, la espía lunar, micromácula  
de medianoche, una pintita en la perla,  
rencorosa del sol, ladina, mal prendida

aislada, una bolita, piedrita de hielo, remoloneas  
fulgiendo sobre la gran rueda; boquete, loca,  
expósita, en el cuello almidonado de la noche calva

¿arena en vuelo? ¿lucero? ¿no fue david quien te  
mandó ahí arriba, con la honda, pasamanería  
celeste, quitándole a orión su fama?

tomé la medida del crespón de la noche  
y me cosí un vestidito; con ese broche,  
tu halo, arregacé toda la tela del cielo...

¡ay! cómo me envidian las plusias... y  
el goliath en ruina, al que vos, estrella lenteja,  
adornás la frente con tiza, ahora perdió dos veces su fuerza

Traducción: Micaela van Muylem  
aparecido en: El fin de la afirmación  
Antología de la novísima poesía en lengua alemana  
Timo Berguer / Carla Imbrogno (compiladores)  
2015, Buenos Aires, Ediciones VOX



**ANDREAS ALTMANN** (Hainichen, Sajonia, Alemania, 1963)

**vorrat**

der schnee beginnt in den augen,  
wenn der wind das licht  
laut aus den pappeln treibt.  
du mußt dich entscheiden,  
wenn dich dein schatten verläßt,  
welche wege du aufstellst  
fürs gehen. das zimmer erkaltet  
unter geräuschen des schnees.  
es klopft an der tür. du öffnest das holz.  
es ist die alte geschichte.  
jemand erkennt dich  
und erzählt dir, was war.  
du trocknest die worte und hoffst,  
daß sie halten. doch noch ist es  
september. du verteilst  
deine schatten nach ihren gewichten,  
fällst leicht durch die worte,  
die leiser werden, verstummen,  
wenn du sie aufschlägst  
auf seiten des schnees.

**acopio de reserva**

la nieve empieza en los ojos  
cuando el viento sacude ruidosamente  
la luz de los álamos.  
cuando tu sombra te abandona  
tienes que decidir  
qué caminos se abren  
a tu paso. el cuarto se enfría  
bajo el ruido de la nieve.  
golpean a la puerta. abrí.  
es la vieja historia.  
alguien te reconoce  
y te cuenta cómo fue.  
pones a secar las palabras y esperas  
que se conserven. pero apenas  
ha empezado septiembre. repartís  
tus sombras según el peso, caes  
con levedad a través de las palabras  
que suenan más quedas, que enmudecen  
cuando las lees  
en las páginas de la nieve.

Traducción al español de Mirta Rosenberg

**MARION POSCHMANN** (Essen, 1969)

### **Schöne Madonna**

ihr von Lichtpartikeln überschneites  
wie mit Rauhreif übersprühtes  
ihr schockgefrostetes Spiegelbild: bodyform  
und eine Wanne voll Waschblau, so habe  
sie sich gesehen, mit Nixenfüßen  
durch Röhrenjeans schwimmend  
die Wäsche am eigenen Leibe getrocknet  
den Gipfel der Fische erreicht,  
die vollendeten Markenzeichen  
schmeichelnde Schuppen, ein Schutzblech  
gegen den Dreck der Alltäglichkeit

sie könne ihr Nasenbluten  
in Kürze als make-up verkaufen,  
sie bade in einer genaues  
Reklame von damals,  
so habe sie sich gesehen, die ringenden Finger, die  
etwas zu halten suchten, sie sah sich  
die eigene Finger verschlingen,  
die Luft durch die Zähne ziehen, und mitten  
ins Neonlicht lächeln: das innere Strahlen  
von Engeln Gespenstern nachahmend,  
sah sich mit leichter Bestürzung  
ein Badelaken entfalten, das dich betraf,  
sah sich die üblichen magischen Mittel verwenden,  
die alten Begabungen testen, das Fressen von Wachskerzen  
Wolken und Wintergrün

## Madona hermosa

de partículas de luz toda nevada  
como con escarcha recubierta  
su imagen congelada en el espejo: bodyform  
y una pileta llena de azul para lavar, así  
se habría visto ella misma, con pies de sirena  
nadando por jeans de tubo  
la ropa secada en el propio cuerpo  
alcanzada la cumbre de los peces,  
las consumadas marcas de fábrica  
lisonjeras escamas, un guardafangos  
contra la mugre de la cotidianidad

habría podido vender en breve el sangrado  
de su nariz como make-up,  
bañarse en un preciso  
anuncio de entonces,  
así se habría visto, sus dedos en pugna que  
buscaban sostener algo, se vio a sí misma  
engullir sus propios dedos,  
jalar el aire entre los dientes, y sonreír  
bajo la luz de neón: el brillo interno  
de ángeles que imitan fantasmas,  
se vio ligeramente consternada desdoblar  
una sábana de playa que te pertenece,  
se vio empleando los medios mágicos acostumbrados,  
probando los viejos talentos, devorar velas de cera  
nubes y verde invernal

**ROGER WATERS** (Surrey, Reino Unido, 1943)

### **Outside the wall**

All alone, or in twos

The ones who really.. love you

Walk up and down.. outside the wall

Some hand in hand

Some gathering together in bands

The bleeding hearts and the artists

Make their stand

And when they've given you their all

some stagger and fall, after all it's not easy

banging your heart against some mad buggers wall

"isn't this where ..."

**BLAS DE OTERO** (Bilbao,1916 – Majadahonda,1979)

**En el principio**

Si he perdido la vida, el tiempo, todo  
lo que tiro, como un anillo, al agua,  
si he perdido la voz en la maleza,  
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo  
lo que era mío y resultó ser nada,  
si he segado las sombras en silencio,  
me queda la palabra.

Si abrió los labios para ver el rostro  
puro y terrible de mi patria,  
si abrió los labios hasta desgarrármelos,  
me queda la palabra.

## SEAN BORODALE

### 7th January

Four inches of snow. The hive a hut  
 of silence and darkness.  
 I found a stick and scratched  
 a small translucent tunnel to the door.  
*Are you in there?*  
 I've brought some light and air. No answer.

© Sean Borodale. Reproduced by permission of the poet c/o Rogers,  
 Coleridge & White Ltd., 20 Powis Mews, London W11 1JN  
 De: Bee Journal  
 London: Jonathan Cape, 2012  
 Producción de Audio: Haus für Poesie, 2020  
 Idioma: alemán

### 7. Januar

Vier Zoll Schnee. Der Bienenstock eine Hütte  
 der Stille und Dunkelheit.  
 Ich fand einen Stock und kratzte  
 einen kleinen durchscheinenden Tunnel zur Tür.  
*Bist du da drin?*  
 Ich habe etwas Licht und Luft gebracht. Keine Antwort.

Übersetzung:  
 Rainer G. Schmidt

### 7 de enero

Cuatro pulgadas de nieve. La colmena una choza  
 de silencio y oscuridad.  
 Encontré un palo y rasgué  
 un pequeño túnel translúcido hasta la puerta.  
 ¿Estás ahí?  
 He traído un poco de luz y aire. Sin respuesta.

## SEAN BORODALE

### 10th February: Queen

I keep the queen, she is long in my hand,  
 her legs slightly pliant;  
 folded, dropped down, wings flat  
 that flew her mating flight  
 to the sun and back, full of spermatozoa, dronesong.  
 She was made mechanically ecstatic.  
 I magnify what she is, magnify her skews and centres.  
 How downy she is, fur like a fox's greyness, like a thistle's mane.  
 Wings perfect, abdomen subtle in shades of brittle;  
 her rear legs are big in the lens;  
 feet like hung anchors are hooks for staying on cell-rims.  
 Veins in her wings are a rootwork of rivers,  
 all echo and interlace. This is her face, compound eye.  
 I look at the slope of her head, the mouth's proboscis;  
 her thin tongue piercing is pink as cut flesh, flash glass.  
 Some hairs feather and split below the head.  
 Those eyes are like castanets, cast nets;  
 woman all feral and ironwork, I slip  
 under the framework, into the subtle.  
 The wing is jointed at the black leather shoulder.  
 I wear it, I am soft to stroke, the lower blade fans.  
 Third generation queen of our stock,  
 you fall as I turn. I hold your hunchback;  
 a carcass of lightness, no grief, part animal, part flower.

© Sean Borodale. Reproduced by permission of the poet c/o Rogers,  
 Coleridge & White Ltd., 20 Powis Mews, London W11 1JN  
 De: Bee Journal  
 London: Jonathan Cape,  
 Producción de Audio: Haus für Poesie, 2020  
 Idioma: alemán



## 10. Februar: Königin

Ich halte die Königin, sie ist lang in meiner Hand,  
 ihre Beine leicht biegsam;  
 gefaltete, gesenkte, flache Flügel,  
 die ihren Hochzeitsflug flogen  
 zur Sonne und zurück, voll Sperma, Drohnenlied.  
 Sie wurde mechanisch in Verzückung gebracht.  
 Ich übertreibe, was sie ist, übertreibe ihre Schrägen und Zentren.  
 Wie pelzig sie ist, wie eines Fuchsfells Grau, wie eine Distelmähne.  
 Flügel vollkommen, Hinterleib mit feinen spröden Abtönungen;  
 ihre Hinterbeine sind groß im Okular;  
 Füße wie gehängte Anker, um sich an Zellrändern zu verhaken.  
 Adern in ihren Flügeln sind ein Netzwerk von Flüssen,  
 ganz Widerhall und Geflecht. Dies ist ihr Gesicht, Facettenauge.  
 Ich betrachte die Schräge ihres Kopfs, den Rüssel des Munds;  
 ihre dünne, durchdringende Zunge ist rosa wie geschnittenes Fleisch,  
 Glasglitzern.  
 Einige Haare wie Federn zerspleißen unterhalb des Kopfs.  
 Solche Augen gleichen Kastagnetten, geworfenen Netzen;  
 Ganz ungezähmte Frau und schmiedeeisern,  
 gleite ich unters Gestell, ins Zarte.  
 Der Flügel ist mit der schwarzen Lederschulter verbunden.  
 Ich trage ihn, ich bin weich zu streicheln, die unteren Blattfächer.  
 Dritte Königinnengeneration in unseren Stock,  
 du fällst während ich mich umwende. Ich halte dich am Buckel,  
 ein Gerippe der Leichtigkeit, kein Kummer, teils Tier, teils Blume.

Übersetzung:  
 Rainer G. Schmidt

## 10 de febrero - Reina

Me quedo con la reina, ella es larga en mi mano,  
 sus piernas ligeramente flexibles;  
 plegada, caída, alas planas  
 que volaban en su vuelo de apareamiento  
 hacia el sol y la espalda, llena de espermatozoides, canto de zánganos.  
 Ella estaba mecánicamente **extasiada**.  
 Magnifico lo que ella es, magnifico sus sesgos y centros.  
 Qué vellosa es, pelaje como el gris de un zorro, como la melena de un  
 cardo./  
 Alas perfectas, abdomen sutil en **tonos quebradizos**;  
 sus patas traseras son grandes en la lente;  
 pies como anclas colgadas son ganchos para permanecer en los bordes de  
 las celdas./  
 Las venas de sus alas son una raíz de ríos,  
 todo eco y entrelazado. Esta es su cara, ojo compuesto.  
 Miro la pendiente de su cabeza, la trompa de la boca;  
 la fina perforación de su lengua es rosada como carne cortada, cristal de  
 destello.  
 Algunos pelos se pliegan y se parten debajo de la cabeza.  
 Esos ojos son como castañuelas, echando redes;  
 mujer toda salvaje y herrería, me deslizo  
 bajo el marco, en lo sutil.  
 El ala está articulada en el hombro de cuero negro.  
 Lo uso, soy suave al acariciar, los ventiladores de la cuchilla inferior.  
 Reina de la tercera generación de nuestras acciones,  
 caes cuando me doy la vuelta. Sostengo tu cuerpo jorobado;  
 un cadáver de ligereza, sin pena, en parte animal, en parte flor.

**EFE DUYAN** (Estambul, Turquía, 1980)

**Birbirimize**

dođru ucundan çekildiđinde  
kolayca açılan gemici düđümleriyle aslında  
sıçrayan mikroplarla belki

bazen akoru bozulmuş bir piyanoda  
allegro ma non troppo  
bazen bir uçurumun kenarından  
dibine dođru son süratle

deterjan kokan renkli çamaşır ipleriyle  
bizim mahalleden fazla uzaklaşmadan  
yer deđiştiren kıtalar gibi  
her yıl ufak mesafeler katederek

siyah bir ilkokul önlüđünün yaka düđmesiyle  
bak ne kadar zamandır  
derilerini deđiştiren iki yılan gibi  
her mevsim yeniden

bir okyanusun dibindeki  
karanlıkta merakla  
sabah kahvesi gibi  
biraz da alışkanlıktan

parmađına akmış japon  
yapıştırıcısıyla sımsıkı  
yoksa bir pazar sabahı  
rahatlıđıyla mı

köşedeki çingenenin sümbülleri sardıđı  
alüminyum folyoyla özel günlerde  
bir serum hortumuyla  
acil durumlar için

hidrojen ve oksijen atomlarının  
mütevazı hareketleriyle  
yeni bulunmuş bir gezegende  
yaşam olma ihtimaline şaşarak

bir terazinin  
eşit kollarıyla  
ama denge falan istemediđimizi  
umursamadan

asla evcilleşmeyen  
hayvanların boynuzlarıyla  
susmak bilmeyen  
cırcır böceklerinin uykusunda

bir tilkinin  
aldıđı sincap kokusuyla

ve bir sincabın  
duyduğu adımlarıyla tilkinin

her an bir bomba  
patlayabilir korkusunu  
kahve için süt kalmayabilir  
endişesiyle karıştırarak

bir mezar taşıyla  
mezar taşını özenle yıkayan biri gibi  
ne olursa olsun

kim bilir bir devrimi karşı devrime dönüşürken  
birlikte izlediğimiz için belki

inancımızı idareli kullanıp  
susuzluktan ölmek için

bağlanmaktan  
korkarak

derimin derine  
sürtünürken çıkardığı sesle

sabrımızda biriken laktik asiti  
güneşte kurutup

kendi tuttuğumuz  
kukla ipleriyle

birbirimize  
senle ben

© Efe Duyan

Producción de Audio: Efe Duyan / EDISAM - Turkish Literature and Science  
Writers Union

Idioma: español

## Al Otro

con nudos de marinero, de hecho, que pueden desatarse fácilmente  
si se tira del punto adecuado  
como gérmenes saltarines quizá

a veces en el allegro ma non troppo  
de un piano desafinado  
a veces a toda velocidad desde el borde de un precipicio  
hasta el fondo

con líneas coloridas de ropa tendida  
sin alejarnos demasiado del barrio  
como continentes que se mueven  
a pasitos

con el botón de un uniforme de la escuela primaria  
-mira desde hace cuánto tiempo-  
como dos serpientes cambiando de piel  
cada estación, de nuevo

con curiosidad en lo oscuro  
de un profundo océano  
pero también desde la costumbre  
como el café de la mañana

como el olor de un conejo  
en la nariz de un zorro  
como los pasos del zorro  
en la oreja de un conejo

mezclando el miedo de que una bomba  
pueda explotar en cualquier momento  
con la preocupación de que no haya  
leche suficiente para desayunar

como una tumba  
y alguien limpiando cuidadosamente esa tumba  
pase lo que pasee

quién sabe, quizá porque juntos vimos una revolución  
convertirse en contrarrevolución

salvando nuestra fe  
para no morir de sed

con el miedo de  
engancharnos

con la voz de  
mi piel frotándose contra tu piel

secando el ácido láctico que se nos apila en la paciencia  
al sol

con los hilos de marioneta  
con los que nos amarramos

al otro  
tú y yo

Traducción: Laura Casielles

**MADELEINE GAGNON** (Quebec, Canadá, 1938)

## **Chant pour un Quebec lointain**

Liminaire

Il y a des pays qui se voient au lointain et ne peuvent autrement devenir prochains. Il y a des pays qui sont des corps, d'autres des livres et puis ils disparaissent dans la nuit des temps. Il y a des pays sans rives où de chaque côté on risque le vide, un peu comme les lits, ainsi le mien. S'y lever pour fouler le sol, tous les sols, demande un souffle, désir de jour, de veille.

Parfois tout s'abandonne au destin muet et les chapitres s'en vont dans le grand livre du silence éternel dont aucune contrée jamais ne revient.

Parfois aussi, des bribes au passage sont captées, le pas est emporté, la marche se poursuit et les lettres respirent avec les

alvéoles d'air et de papier. Aucune garantie n'est alors exigée. Seule est tenue la promesse de la phrase, comme dans les mariages, alliances de métal et de mots.

Les rêves s'enchaînent entre deux êtres, les strophes défilent et se nouent. On regarde les pensées, on pense les images, la poésie s'occupe de tout.

Puis, il y a des retours, des adieux, des testaments, parfois la partance est pour de bon.

Il y a des scènes d'histoire, réminiscences en plein vol, et des paroles au-dessus des nuages.

Dans les bagages, il y a des choses laissées sans nom que les noms soudain ouvrent, les choses se déplient, elles volent avec leur nom de plume, elles ont des ailes jusqu'au chant.

On les écoute comme si le paradis perdu se découvrait enfin un territoire sur la carte de la Terre promise et Dieu n'a pas de corps pourtant, juste un nom, on l'avait oublié, on

RECITAL POÉTICO MUSICAL POETAS SIN MUROS  
VIERNES 12 DE NOVIEMBRE A LAS 19:00 h en CIVICAN

le sait maintenant.

Alors, on s'invente des géographies, des zones cadastrées, des maisons ancestrales plus vraies que les demeures spectrales, moins éloignées que les abris de survivance imaginées là-bas au bout du chemin long quand, par la fenêtre envisagés, les yeux de la lune sourient à la face de tout et de rien.

C'est là le temps du pacte entendu dans la nuit comme un univers clos. Le gong de la chair a sonné. C'est l'heure des pierres. Les pierres s'ouvrent et saignent, elles ont parlé. Dans leur mouvement subit le corps s'engage et signe tandis que la main suit.

Il y a des planètes remplies d'oreilles luxées. Mais aussi des planètes qui ont une bouche, des lèvres et un ventre qui donne la vie.



## Gesang für ein fernes Quebec

### Vorab

Es gibt Länder, die sind in der Ferne zu sehen und können anders nicht nahestehen. Es gibt Länder, die Körper sind, andere wiederum Bücher, und ihre Spuren verwehen. Es gibt Länder, die keine Ufer haben, sleeps kann man von beiden Rändern stürzen, wie etwa aus Betten, so auch meines. Dort aufstehen und Erde betreten, jeden Fleck, dafür braucht es Atem, Drang nach Wachen, nach Tag.

Manchmal fügt sich alles dem stummen Schicksal, die Kapitel ziehen ins große Buch der ewigen Stille, das ist die letzte Reise einer Gegend.

Manchmal auch, im Vorübergehen, sind Fetzen vernehmbar, mit schnellem Schritt geht es weiter und die Buchstaben atmen mit Lungenflügeln aus Luft und Papier. Dann wird keine Gewähr verlangt. Gehalten wird nur, was der Satz verspricht, wie in der Ehe, Schmiedewerk aus Metall und aus Worten.

Träume entspinnen sich zwischen zwei Wesen, eine Strophe gibt die nächste. Man betrachtet Gedanken, man denkt Bilder, die Poesie nimmt sich Allem an.

Und dann sind da Rückkehr, Abschied, Testamente, manche brechen für immer auf.

Da sind Szenen der Geschichte, vage Erinnerunges mitten im Flug und über den Wolken gesprochenes Wort.

Im Gepäck liegen Dinge, die namenlos blieben, die sich durch Namen plötzlich öffnen, die Dinge falten sich auf, sie fliegen, mit leichter Feder benannt, beflügelt, Gesang.

Man lauscht, als erschließe das verlorene Paradies sich endlich ein Gebiet auf der Karte des Gelobten Landes, Gott hat aber keinen Körper, einen Namen nur, das war uns entfallen, jetzt ist es bekannt.

Man erfindet sich also Geographien, vermessene Zonen, alte Villen, echter als die Mauern, in denen Spukgestalten hausen, nicht so weit weg wie die Nischen, in denen wir überdauern, die wir fern, am Ende des Weges wähnens, wennese, durch die Augen des Mondes ein Lächeln entgegnen auf alles und nichts.

Dies ist die Zeit des Paktes, der nachts wie ein geschlossener Kosmos klingt. Das Fleisch ist eingeläutet. Die Stunde der Steine ist da. Die Steine brechen auf und bluten, sie haben gesprochen. Ihrer jähen Bewegung verschreibt sich der Körper, er unterzeichnet, die Hand aber folgt.

Es gibt Planeten voller verrenkter Ohren. Doch auch Planeten mit einem

Mund, mit Lippen und einem Leib, der Leben schenkt.

Übersetzung aus dem kanadischen Französisch von Katja Roloff

## **CANCIÓN PARA UNA QUEBEC LEJOS**

### **INTRODUCCIÓN**

Hay países que se ven a sí mismos en la distancia y no pueden convertirse en vecinos de otra manera. Hay países que son cuerpos, otros libros y luego desaparecen en la bruma del tiempo. Hay países sin litoral en los que se corre el riesgo de quedar vacío en ambos lados, un poco como camas, como la mía. Subir allí a pisar la tierra, todos los terrenos, requiere un respiro, ganas de día, de vigilia.

A veces todo da paso al destino mudo y los capítulos se van en el gran libro del eterno silencio del que ningún país regresa jamás.

A veces también, se recogen pedazos en el proceso, se dejan llevar las pisadas, la marcha continúa y las letras respiran con el aire y los alvéolos de papel. Entonces no se requiere garantía. Solo se cumple la promesa de la frase, como en las bodas, anillos metálicos y de palabras.

Los sueños se enlazan entre dos seres, las estrofas desfilan y se amarran. Miramos los pensamientos, pensamos las imágenes, la poesía se encarga de todo.

Luego están las devoluciones, las despedidas, los testamentos, a veces la partida es para siempre.

Hay escenas de historias, reminiscencias en pleno vuelo y letras sobre las nubes.

En el equipaje, quedan cosas sin nombre que los nombres se abren de repente, las cosas se despliegan, vuelan con sus seudónimos, tienen alas para la canción.

Los escuchamos como si el paraíso perdido finalmente descubriera un territorio en el mapa de la Tierra Prometida y Dios todavía no tiene cuerpo, solo un nombre, lo habíamos olvidado, lo sabemos ahora.

Entonces, inventamos geografías, zonas catastrales, casas ancestrales más verdaderas que las moradas espectrales, menos distantes que los refugios de supervivencia imaginados allí al final del largo camino cuando, a través de la ventana prevista, los ojos de la luna sonrían ante todo. y nada.

Este es el momento del pacto escuchado en la noche como un universo cerrado. El gong de carne ha sonado. Es la hora de las piedras. Las piedras se abren y sangran, han hablado. En su movimiento repentino, el cuerpo se engancha y hace señas mientras la mano lo sigue.

Hay planetas llenos de orejas dislocadas. Pero también planetas que tienen boca, labios y un vientre que da vida.

© Madeleine Gagnon  
De: À L'OMBRE DES MOTS - POÈMES 1964-2006  
Éditions de l'Hexagone, 2007  
Producción de audio: UNEQ

**ADAM ZAGAJEWSKI**

*«...Caminas por la calle de los tilos  
en flor, de qué ciudad, lo ignoras,  
en qué país, no lo recuerdas...»*

AZ

**Canción del emigrado**

En ciudades ajenas venimos al mundo  
y las llamamos patria, mas breve es  
el tiempo concedido para admirar sus muros y sus torres.  
Caminamos de este a oeste, ante nosotros rueda  
el gran aro del sol  
ardiente, a través del cual, como en el circo,  
salta ágilmente un león domado. En ciudades extrañas  
contemplamos las obras de viejos maestros  
y, sin asombro, en añejos cuadros vemos  
nuestros propios rostros. Habíamos existido  
antes, e incluso conocíamos el sufrimiento,  
nos faltaban tan sólo las palabras. En la iglesia  
ortodoxa de París los últimos rusos blancos,  
encanecidos, rezan a Dios, varios lustros  
más joven que ellos y, como ellos,  
impotente. En ciudades ajenas  
permaneceremos, como los árboles, como las piedras.

Adam Zagajewski  
*Traducción de Elzbieta Bortkiewicz*

**ADAM ZAGAJEWSKI**  
**«Europa ya se está durmiendo»**

*A Gosia*

Europa ya se está durmiendo; en Lisboa todavía  
arrugan la frente viejos jugadores de ajedrez.  
Sobre Cracovia se levanta una niebla gris  
y borra los contornos de las venerables velas.  
El Mediterráneo se balancea ligeramente  
y pronto se convertirá en una canción de cuna.  
Cuando Europa por fin duerma profundamente,  
América la velará  
sobre el pobre y callado mundo,  
con recelo, como una hermana pequeña.

Adam Zagajewski  
De: «Deseo», (Pragnienie), 1997  
Traducción de: Xavier Farré  
Ed. Acantilado, Primera edición 2005 (Reeditado en 2017)  
ISBN: 978-84-96489-23-3

**Mario Benedetti**

(Paso de los Toros, Departamento de Tacuarembó,  
Uruguay, 14 de septiembre del 1920)

*Noción de patria*  
(1962-1963)

*Además una cosa:  
Yo no tengo ningún inconveniente  
En meterme en camisa de once varas...*  
NICANOR PARRA

**NOCIÓN DE PATRIA**

CUANDO RESIDO EN este país que no sueña  
cuando vivo en esta ciudad sin párpados  
donde sin embargo mi mujer me entiende  
y ha quedado mi infancia y envejecen mis padres  
y llamo a mis amigos de vereda a vereda  
y puedo ver los árboles desde mi ventana  
olvidados y torpes a las tres de la tarde  
siento que algo me cerca y me oprime  
como si una sombra espesa y decisiva  
descendiera sobre mí y sobre nosotros  
para encubrir a ese alguien que siempre afloja  
el viejo detonador de la esperanza.

Cuando vivo en esta ciudad sin lágrimas  
que se ha vuelto egoísta de puro generosa  
que ha perdido su ánimo sin haberlo gastado  
pienso que al fin ha llegado el momento  
de decir adiós a algunas presunciones  
de alejarse tal vez y hablar otros idiomas  
donde la indiferencia sea una palabra obsena.

Confieso que otras veces me he escapado.  
Diré ante todo que me asomé al Arno  
que hallé en las librerías de Charing Cross  
cierto Byron firmado por el vicario Bull  
en una navidad de hace setenta años.  
Desfilé entre los borrachos de Bowery  
y entre los Brueghel de la Pinacoteca  
comprobé cómo puede trastornarse  
el equipo sonoro del Chateau de Langeais  
explicando medallas e incensarios  
cuando en verdad había sólo armaduras.

Sudé en Dakar por solidaridad  
vi turbas galopando hasta la Monna Lisa  
y huyendo sin mirar a Botticelli  
vi curas madrileños abordando a rameras  
y en casa de Rembrandt turistas de Dallas  
que preguntaban por el comedor  
suecos amontonados en dos metros de sol  
y en Copenhague la embajada rusa  
y la embajada norteamericana  
separadas por un lindo cementerio.

Vi el cadáver de Lídice cubierto por la nieve  
y el carnaval de Río cubierto por la samba  
y en Tuskegee el rabioso optimismo de los negros  
probé en Santiago el caldillo de congrio  
y recibí el Año Nuevo en Times Square  
sacándome cornetas del oído.

Vi a Ingrid Bergman correr por la Rue Blanche  
y salvando las obvias diferencias  
vi a Adenauer entre débiles aplausos vieneses  
vi a Krushev saliendo de Pennsylvania Station  
y salvando otra vez las diferencias  
vi un toro de pacífico abolengo  
que no quería matar a su torero.  
Vi a Henry Miller lejos de sus trópicos  
con una insolación mediterránea



y me saqué una foto en casa de Jan Neruda  
dormí escuchando a Wagner en Florencia  
y oyendo a un suizo entre Ginebra y Tarascón  
vi a gordas y humildes artesanas de Pomaire  
y a tres monjitas jóvenes en el Carnegie Hall  
marcando el jazz con negros zapatones  
vi a las mujeres más lindas del planeta  
caminando sin mí por la Vía Nazionale.

Miré  
admiré  
traté de comprender  
creo que en buena parte he comprendido  
y es estupendo  
todo es estupendo  
sólo allá lejos puede uno saberlo  
y es una linda vacación  
es un rapto de imágenes  
es un alegre diccionario  
es una fácil recorrida  
es un alivio.

Pero ahora no me quedan más excusas  
porque se vuelve aquí  
siempre se vuelve.  
La nostalgia se escurre de los libros  
se introduce debajo de la piel  
y esta ciudad sin párpados  
este país que nunca sueña  
de pronto se convierte en el único sitio  
donde el aire es mi aire  
y la culpa es mi culpa  
y en mi cama hay un pozo que es mi pozo  
y cuando extendiendo el brazo estoy seguro  
de la pared que toco o del vacío  
y cuando miro el cielo  
veo acá mis nubes y allí mi Cruz del Sur  
mi alrededor son los ojos de todos  
y no me siento al margen

Quizá mi única noción de patria  
sea esta urgencia de decir Nosotros  
quizá mi única noción de patria  
sea este regreso al propio desconcierto.

---